等字未干

木易斯

    ——四川/杨朝友（文）
笔尖，停在砚台边
“等我”两个字，慢慢洇开
化作一对蓝蝶
飞进十九岁的雪天
薄翅上，沾着松针的寒

拆信的手指，轻触刀锋
皂荚的香，忽然推开从前
你说要一起看的潮水
此刻漫过眼眶
没有声响

那些誓言，在纸页间发黄
唯有一抹蓝，还亮着
像雪夜掏出的火种
把往后的日子
焙成透明的茧

邮筒还没斑驳之前
我已学会，在碑文背面
种早春的蒲公英
——你那件靛蓝的格子衬衫
成了种子安睡的温床
衣袋里，火棘的刺还在

第七度月华升起的夜晚
长空有归鸟，结伴飞过
它们不衔旧字
只披一件淡淡的云影
风那么清